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LES TANNERIES

ERIK BULLOT
VOYAGES EN KALEIDOSCOPE

Dans un roman d’'avant-garde publié en 1919, Voyages en
kaléidoscope, Iréne Hillel-Erlanger décrit un instrument
d'optique susceptible d’extraire, aprés ingestion de
pastilles platinées, nos images mentales et de les
projeter, a la maniére d'une télévision psychique®.
Apparait alors sur 1’écran le tableau de nos panoramas
intérieurs. En empruntant le titre de ce récit fabuleux,
d’inspiration ésotérique, 1'exposition Voyages en
kaléidoscope se propose d’actualiser les puissances

d’un cinéma imaginaire.

Haléidoscope, série photographique, 2022

Cinéma imaginaire. On peut

penser a trois modalités
possibles. L'une est relative aux
perceptions extrasensorielles,
comme la clairvoyance, la vision
a distance, la télépathie,

qui permettent d'activer un
cinéma intérieur, sans caméra

ni projecteur, dissocié de son
dispositif traditionnel. Un film
se laisse deviner en filigrane au
cours de séances magnétiques. Une
seconde modalité s’attache plus
particuliérement aux différents
modes d'existence d'une euvre.

On peut refuser de privilégier

la seule copie définitive du

film pour porter son attention
sur les notes préparatoires, les
esquisses, les repérages, les
multiples versions du scénario,
les rushes, comme autant d'avatars
possibles. Cette sensibilité
s'étend aux euvres inachevées,
aux promesses non tenues, qui
constituent un corpus latent a
méme d’'éclairer d’'un jour nouveau
des cinématographies fragiles,
minorées, dominées. L’'étude
systématique de ce matériau croise
la critique génétique (reconstruire
la gestation de l'euvre a partir
de son archive) et 1'histoire
contrefactuelle (inventer le
devenir de films qui n'ont pas eu
1ieu). Enfin, derniére modalité,
plus critique, 1'intelligence
artificielle générative, en
proposant des futurs possibles,
en conjuguant une temporalité

au futur antérieur, nous permet
d'inventer la fiction spéculative
d'un cinéma imaginaire.

DERMOGRAPHIE

En 1919, Jules Romains publie

son essai La Vision extra-
rétinienne et le sens paroptique.
Le tégument, dit-il, contient des
cellules optiques. Il est possible
pour le sujet, plongé en état
pré-hypnotique, de voir avec la
peau. La théorie est fascinante,
au carrefour des sciences et

des divagations poétiques®@. Si
elle rencontre des résistances
dans le champ scientifique, elle
suscite 1'intérét des poétes du
Grand Jeu (Roger Vaillant, René
Daumal, Roger Gilbert-Lecomte) qui

se réunissent a Paris autour du
philosophe René Maublanc, disciple
de Jules Romains, pour des séances
de vision paroptique au cours
desquelles ils doivent deviner,

les yeux bandés, sans contact,

les objets ou les formes. Il est
étonnant de voir combien la peau
aura pu hanter les esprits au cours

Traité des couleurs, film papier, 2024

des années 1920. Notre corps, nous
dit le médecin italien Giuseppe
Calligaris, est parcouru de lignes
et de points, correspondant

aux humeurs et aux sentiments,

qui permettent de déclencher

par pression des sensations et

des visions. Cinéma mental par
résonance entre la peau et le
cerveau. Acupuncture psychique.
Télépathie par consonance lorsque
les zones cutanées sensibilisées
sont identiques chez deux sujets.
Par la stimulation d'un point,
d'une ligne ou d’'une surface
cutanée, il est possible de faire
surgir en surface des images de
1'intérieur de notre corps et
d'identifier ainsi les microbes

ou les agents pathogenes. En un
sens, révéler une image latente
photographiée sur notre enveloppe.
« La peau humaine des choses, le
derme de la réalité, voila avec
quoi le cinéma joue d'abord »,
écrit le poéte Antonin Artaud dans
ces mémes années(,

Fragments pour un film imaginaire, photo de tournage, 2023

EXPOSITION
DU 18 JANVIER
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FORMES-PENSEES

En éveillant une sensorialité
excentrigue, selon 1'expression du
philosophe Ernst Marcus, qui excede
1'humaine condition, le cinéma
imaginaire tend vers un au-dela de
la perception. Il s'agit de passer
outre, de voir 1'invisible, comme
le suggere 1'essai théosophique
Les Formes-Pensées d'Annie Besant
et Charles Webster Leadbeater,
paru en 1905, consacré aux ondes
et aux vibrations émises par le
cerveau. Nos émotions successives
et changeantes font varier les
couleurs de notre aura comme une
lumiere vivante. « Toute pensée
donne naissance a une série de
vibrations qui agissent avec suite
sur la matiére du corps mental ;
une splendide gamme de couleurs
1'accompagne, a comparer aux jeux
de lumiére que fait le soleil

dans la buée d'un jet d'eau®. »
L'intensité des coloris, 1'aspect
des images et la netteté des
contours qui entourent notre corps
sont déterminés par la forme de
nos pensées. Ce que 1'on obtient
par ce traité des couleurs,
indique Annie Besant a propos

des illustrations de son livre,
n'est pas la représentation de la
forme-pensée, mais 1'effet causé
dans la matiere éthérique par les
vibrations mentales. S'agit-il
d'un film ? Sans doute ces formes
nébuleuses, ces étoiles diaprées,
ces zébrures menacantes emportent-
elles une dimension filmique en
circulant dans 1'espace, éployées
comme des écrans volatiles ou des
simulacres, réalisant le veu de
Camille Flammarion ou d'Albert
Rochas d'une photographie de la
pensée.

Cinéma vivant, série photographique, 2024

IMAGINATION ARTIFICIELLE

Le mythe du cinéma imaginaire ne
cesse d'insister au fil du temps.
On le retrouve dans 1'ouvrage,
Cinéma vivant, du poéte symboliste
Saint-Pol-Roux, qui réunit un
ensemble de notes, dédiées a Abel
Gance, rédigées dans les années
1930 sur le devenir du medium. Sa
these est la suivante : le cinéma
a connu sa préhistoire (Daguerre),
son histoire (Lumiére), il

doit désormais rencontrer sa
post-histoire pour acquérir le
relief, cristalliser et devenir
vivant. Le poéte se refuse a
envisager le détail technique de
1'opération, réservée, dit-il, aux

i ; »
Haléidoscope, série photographique, 2022

scientifiques. Mais ce sera par

le soleil, insiste-t-il. Lisons
Saint-Pol-Roux : « Au cinéma
jusqu'ici 1'image fut reflétée,
elle va étre cristallisée »,

« Nous sommes entre la lanterne
magique et la flamme vivante »,

« Je crois qu'on animera totalement
les images, qu’'une énergie
intérieure les gonflera jusqu'aux
limites de leur forme respective
et qu'un esprit physique suppléera
a leur esprit moral, tout leur
donnant ainsi une vie artificielle
analogue a leur vie réelle®, »
Oracles fantastiques, a mi-lieu du
songe et du calcul.

Aujourd'hui 1'intelligence
artificielle générative n'est pas
sans offrir un outil spéculatif
pour visualiser les promesses
inaccomplies du poéte. J'ai lu et
relu attentivement Saint-Pol-Roux
en vue d'imaginer ses prédictions,
étonné de découvrir un désert de
cristal, des cabinets d'astronomie,
des neurones scintillants, des
salles de cinéma vivantes, des
fibres de verre, un fantome
échappé de 1'écran. Si 1'image
produite se présente comme le
résultat statistique d'une logique
combinatoire, elle surprend par

sa photogénie et ses qualités
optiques. Le temps de calcul de la
machine s’est substitué a celui

de 1'image latente argentique.

En interprétant de fagon parfois

erronée ou inattendue le prompt
qui lui est soumis, la machine
provoque des déflagrations.
L'image nait de 1'écart entre
son anticipation et sa chute.

On sait combien 1'histoire de

la photographie a toujours

été traversée par un double
mouvement de volonté de maitrise
(prévisualiser, escompter) et de
poétique de 1’accident (se laisser
surprendre).

Dans son essai, Petite anatomie
de 1'image, 1'artiste surréaliste
Hans Bellmer suppose un principe
de réversibilité entre le réel

et le virtuel. Lors d’une

douleur aigué, écrit-il, le corps
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Fragments pour un film imaginaire, photo de tournage, 2023

projette 1l'organe hors de lui

afin de créer un nouveau centre
virtuel d'excitation. L'eil se
déplace parfois vers la peau,

nous offrant « la faculté de voir
par 1'extrémité du nez et le

lobe gauche de 1l'oreille ». La
proposition rappelle étrangement
la vision paroptique de Jules
Romains ou le réve de Jean Epstein
d'un « ®il en dehors de 1'®il ».
L'image, dit Bellmer, se produit a
1'interface de 1'inconscient et du
réel. Ses propos semblent éclairer
le jeu de 1'IA. « On aimerait

penser qu'il existe comme un

écran de projection, tendu entre
le moi et son monde extérieur,

sur lequel 1'inconscient projette
1'image de son excitation
dominante, mais qui ne serait
visible pour la conscience (et
communicable objectivement) que
dans le cas o0 “l1’'autre coté”, le
monde extérieur, projetterait la
méme image, en méme temps, sur
1'écran, et si les deux images,
congruentes, se superposaient®, »
Cette superposition de deux

images qui obéit aux regles de
1'intuition et du hasard décrit
précisément la génération d'une
image photographique avec 1'IA,
qui nait d'un dédoublement entre le

réel du prompt et 1'espace latent
de la machine. En conjuguant une
temporalité au futur antérieur,
1'IA nous permet d'imaginer les
utopies et les réves oubliés des
cinéastes de la premiére avant-
garde comme Germaine Dulac ou Abel
Gance. « Le cinéma n'existe que la
ou il interpréte les choses sans
les reproduire. Dans la mesure

ol toutes les choses sont vues
avec un eil qui n'est pas humain,
il y a interprétation et, par
conséquent, cinéma(®. »

FILM PAPIER

Autre modalité du cinéma
imaginaire : le film latent, qui
laisse deviner par le biais de
notes, d'esquisses, de diagrammes
ou de partitions, le futur
possible de 1'euvre. Au sein de
1'exposition, 1'une des formes
privilégiées du cinéma virtuel est
celle du film papier, a savoir un
ensemble d’images ou de collages
disposés selon un principe
séquentiel, assimilé a un film en
puissance. Des bandes de papier
suspendues, des rouleaux colorés,
des gravures légendées, des images
extraites de traités d'harmonie
constituent le support d’'une euvre
imaginaire que le spectateur est
invité a réver ou a compléter.
Loin de s'affranchir totalement du
dispositif traditionnel du cinéma
(Film, projecteur, écran, salle),
le film papier en redistribue

les éléments dans 1'espace,
démembrés, sans hiérarchie, de
fagon horizontale, en substituant
a l'écran la page ou le rouleau

de couleur. Le spectateur est
devenu lui-méme le projecteur

qui anime les images au gré de sa
déambulation. Economie modeste et
discréte du film papier, affranchi
de 1'industrie, qui participe d'un
cinéma sans électricité. En somme,
une utopie : libération du cinéma.
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