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ACCÈS

• Transports en commun depuis Montargis :
Réseau bus Amelys
Ligne 5 Mirabeau < > Hôpital / Arrêt Tanneries

• Par le train depuis Paris
Ligne TER Paris - Nevers 
au départ de la Gare de Paris Bercy.
Ligne Transilien Paris - Montargis 
au départ de la Gare de Lyon. 
Arrêt gare de Montargis

• Par la route depuis Paris
A6 direction Lyon, puis A77. Montargis, sortie D943 
Amilly Centre.
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L E S  T A N N E R I E S MARIE LELOUCHE 
OUT OF SPACES

E X P O S I T I O N 
D U  1 8  D É C E M B R E  2 0 2 1
A U  2 7  F É V R I E R  2 0 2 2

T E X T E  :  E x t r a i t  d ' u n e  f i c t i o n  l i t t é r a i r e  e n  c o u r s  d ' é c r i t u r e  p a r  M a r i e  L e l o u c h e V E R R I È R E 
P E T I T E  G A L E R I E

[...]

La première page semblait claire. 
Merlin tourna la tête observant 
ses voisins afin de savoir 
où il se situait. La salle était 
calme et l’atmosphère lourde. 
Il voulait aller vite, avoir 
le temps de relire. Il se devait 
d’être parfaitement clair dans 
ses réponses. Pas d’ambiguïté, 
il lui fallait partir au plus 
tôt. De la cour, lui parvenaient 
les chants des pinsons 
dont la répétition 
le rassura immédiatement.

***

Elaïa appuya sur l’allume-cigare, 
puis ouvrit sa fenêtre 
à la recherche du chant 
d’un merle qui lui remettrait 
les idées en place. Elle essaya 
de se convaincre qu’il avait
bien fait de prendre le QCM ; 
ce devait sûrement être un signe. 
Il n’avait rien choisi. 
Il fallait attendre. Le vent 
chaud poussa la fumée dans  
la voiture. Ses yeux pleuraient.

***

Les questions devenaient de plus 
en plus imprécises. À la lecture 
de chaque mot, Merlin paniquait 
à l’idée que la polysémie 
des questions l’empêchât 
de répondre clairement, d’être 
compris totalement. Il commença 
à s’agiter, tournant la tête 
à droite puis à gauche, sans que 
son regard ne cherchât finalement 
un quelconque point d’accroche. 
Il saisit brusquement son front, 
froissant au passage sa copie 
qui était maintenant repliée 
sous son coude. Il la dégagea 
tout aussi rapidement, essayant 
avec application de l’aplatir 
à nouveau sur la surface 
de la table. Il fallait retrouver 
cette surface parfaitement plane, 
sur laquelle le stylo  
ne rencontrerait pas d’embuches, 
grâce à laquelle ses lecteurs 
n’entreverraient que parfaite 
continuité. Les pinsons 
chanteraient à nouveau.

***

Jonas l’attendait sur la chaise 
de jardin. Elle le vit depuis 
la porte d’entrée. Elle traversa 
le salon mais, au moment  
de s’approcher de la baie vitrée, 
comme si les forces lui
manquaient, elle s’écrasa 
sur la chaise de la cuisine. 
Le grincement du bois 
sur le béton ciré parvint 
à Jonas qui se retourna. 
Il referma la baie vitrée 
derrière lui et se dirigea 
vers la cafetière. Il remplit 
la bouilloire tout à côté 
et mit l’eau à chauffer pendant 
qu’il se servait un café. 
Puis, dans une autre tasse, 
il déposa un sachet de thé, 
y versa l’eau frémissante 
et vint s’asseoir à la table. 
Il porta son café à sa bouche. 
Ses lunettes embuées, il ne 
la percevait plus. Elaïa voulut 
le remercier du regard mais, 
ne recevant aucune réponse, 
elle baissa les yeux sur sa 
tasse, l’observant à distance. 
La seule chose qui parvint 
alors à la distraire, à occuper 
son esprit qui, depuis des mois, 
tournait autour d’un centre dont 
la gravité devenait insoutenable, 
était le cri du pic épeiche 
qui habitait depuis peu dans 
leur jardin. Comment était-il 
arrivé là ? Était-ce pour fuir 
un contexte inhospitalier ? 
Pouvait-elle trouver au Bureau 
des Faits des événements 
similaires, à savoir : l’arrivée 
d’un individu sans famille, 
sans attaches, sur un territoire 
inconnu ? Le cri du pic épeiche 
traversa encore une fois 
le jardin, découpant l’espace, 
ouvrant une brèche dans laquelle 
Elaïa chercha à s’engouffrer.

***

Philomène et Gontran savaient 
qu’il·elle·s n’allaient sûrement 
pas rester car cette zone était 
classée comme « zone en mouvement ». 
Cela faisait maintenant un an 
que le gouvernement avait prévenu 
les propriétaires. Au moment 

de leur récente arrivée, 
la semaine passée, ayant remarqué 
le peu de personnes encore 
installées dans le quartier 
et rencontré des nuages de fils 
colorés en chemin, il·elle·s 
avaient compris : il·elle·s 
seraient les prochain·e·s 
touché·e·s. 

***

Ce serait la première question 
qu’il lui poserait et, cette 
fois-ci, Jonas ne demanderait 
pas son consentement à Elaïa. 
De toute manière, cela faisait 
des mois qu’il·elle·s 
ne se parlaient plus, 
ne se regardaient plus. 
Là, assis à la même table, 
il·elle·s tentaient d’être 
présent·e·s pour l’autre.

***

Leur voisine, une fem me 
de soixante‑quinze ans, était 
venue le jour même leur poser 
des questions. Elle semblait 
attentive à leur peine. 
Malgré son âge avancé, 
elle les prévint que, bientôt, 
elle partirait. Elle n’avait 
plus de famille. Elle avait 
quitté la sienne. Elle en avait 
fait le choix. Alors, Gontran 
retint ses larmes. À l’extérieur 
demeuraient le seul bruit 
d’une voiture au loin 
et la noirceur de cette ville 
qui s’était éteinte il y a déjà 
un mois. Gontran s’enquit 
du numéro de la vieille dame 
et lui demanda où elle allait. 
Elle n’avait pas pu trouver 
de logement de remplacement 
au nouveau centre, la demande 
était trop forte. Le pays  
avait beaucoup perdu en surface 
cette année. Les étourneaux 
et les tisserins se déplaçaient 
de plusieurs kilomètres 
chaque jour. Il·elle·s n’en avaient 
pas entendu chanter depuis l’attentat.

***

Merlin se repassait 
le questionnaire en boucle. 
À peine assis dans le métro, 
il fut pris d’un vertige ; 
de ces vertiges qui vous font 
en un instant ressentir 
un profond écroulement intérieur. 
La question « 15 ». 
Cette question « 15 ». 
Tout en fermant les yeux, 
il tira son téléphone portable 
de sa poche et entra  
dans le moteur de recherche : 
« jugement ». Rien. 
Pas de connexion. « Jugement » ! 
Nous sommes à trois stations 
du passage de la ligne en voie 
extérieure. La question numéro 15 : 
« Les connaissances sont-elles 
acquises par jugement, par 
héritage, par la communauté ? ». 
Plus qu’une dernière station... 
Le pouce prêt à valider 
la recherche dès qu’il entendrait 
les orites à longue queue.

***

Philomène s’était mise à siffler, 
imitant le chant au charme 
effacé des accenteurs mouchets. 
Gontran était là, mais porteur 
de la même souffrance. 
Il ne servait à rien de parler. 
Alors, elle s’approcha 
de la rambarde métallique 
du balcon et s’y accouda, 
continuant à siffler. L’odeur 
de verdure lui fit un moment 
oublier la douleur. Elle resta 
là, observant l’épaisseur sombre 
du ciel. Elle attendait 
le prochain orage. Peut-être  
lui porterait-il une lettre ?

***

Elaïa finit par saisir la tasse. 
Jonas avait fini son café. 
Elle le regarda.  
Il ne savait pas quoi lui dire. 
Son téléphone sonna au rythme 
étrangement électronique 

d’un chant de merle. Il le tira 
de sa poche arrière et l’arrêta.
« C’est la sonnerie pour Merlin. 
Tu sais, j’ai gardé cette manie 
de mettre des sonneries 
pour vos anniversaires. » 
Il posa le portable sur la table : 
« Eh bien voilà, il est majeur. »
Elle ne pleura pas. Comme si elle 
avait commencé à se faire  
une raison. Il devait partir.

***

Ce matin, en ouvrant les yeux, 
Gontran dut s’y reprendre à deux 
fois pour comprendre qu’il était 
réveillé. Le blanc de la couette 
était maintenant d’un orange 
amer et le visage naissant 
de Philomène dans les plis 
duveteux semblait éclairé 
de la douce chaleur d’un soleil 
couchant. La lumière avait changé 
et, même si ces nouvelles 
couleurs qui habitaient l’espace, 
qui habillaient leurs corps, 
les séduisaient, elles 
ne signifiaient cependant 
que l’imprévisible avenir. 
À l’extérieur, flottant comme 
un rideau chahuté par le vent, 
les images étaient là. 
Les tisserins avaient commencé 
à en tirer les fils, les rendant 
progressivement vibrantes 
et les métamorphosant 
en paysages sans ancrages. 
On dit qu’ainsi les images 
leur deviennent tolérables. 

***

« Jugement ». Terme employé 
par Kant dans sa Critique 
de la raison pure. Il n’avait 
pas échoué. Il fallait qu’il 
se calme. Il n’avait plus 
qu’à attendre maintenant.

***

Dès que Gontran eut ouvert 
la porte, le tissu s’engouffra 
en un sifflement soyeux. 
Il ne put résister à la tentation 
de s’y blottir com me pour y faire 
corps, dans une approche 
délicate, avec ce qui nous reste 
insaisissable. Leur arrivée, 
à Philomène et lui, faisait suite 
aux retentissements des sirènes 
qui avaient depuis des jours 
plongé la ville dans un véritable 
chaos temporel. Plus de chants, 
plus de cris, le temps s’était 
figé ; un attentat sonore 

dont la source n’avait toujours 
pas été identifiée. 
Alors projeté.e.s dans l’envers 
d’un décor sans endroit, 
seul le cri d’un pinson pouvait 
leur signifier le passage 
du temps. Alors projeté.e.s 
dans l’envers d’un décor 
sans endroit, seul le chant 
du merle pouvait leur signifier 
de nouveaux territoires.

***

Ils l’attendaient dans le jardin 
observant un couple de mésanges 
et sa portée qui prenaient 
leur envol. Merlin les vit depuis 
l’entrée. Il traversa le salon 
mais, au moment de s’approcher 
de la baie vitrée, découvrit 
la tasse de thé encore pleine 
laissée à l’abandon, s’en saisit 
et s’assit. Jonas et Elaïa 
se retournèrent. Elaïa regarda 
Jonas et lança en ouvrant la baie 
vitrée : « Bonjour Merlin. 
Bel anniversaire mon cœur. 
Alors, as-tu pris le QCM ? ». 
Sa tête avancée vers l’intérieur 
et son corps demeurant 
à l’extérieur, en appui 
sur la fenêtre, la mettaient 
dans une position des plus 
étrange et inconfortable. 
Jonas, la contournant avec 
prudence, entra dans la cuisine, 
tira une chaise à son adresse 
puis s’assit sur la suivante. 
Alors qu’elle s’asseyait, 
les initiales « QCM » résonnaient 
encore en elle, laissant planer 
un doute.
« – Oui, mais c’est une simple 
confirmation. Je veux les 100%. 
Pour moi, ce sera différent.
– Et pour ton anniversaire ?
– Je le fêterai quand j’aurai 
la réponse. J’y vais ! »
Il se leva, remit sa chaise 
en place et laissa la tasse 
dans l’évier. 
Elle se leva, fit claquer 
son briquet et sortit 
sur la terrasse. Les mésanges 
avaient disparu. Le téléphone 
d’Elaïa sonna, la table vibra ; 
il lui rappelait que Merlin avait 
dix-huit ans.

***

[...] 
 

Marie Lelouche
Juillet 2021 - janvier 2022

L'extrait de fiction littéraire écrite 
par Marie Lelouche et proposé pour prendre place 
au sein de cette affiche‑programme 
offre un éclairage aussi singulier que décalé 
sur son exposition Out of Spaces. 
L'aventure littéraire dont il émane a accompagné 
Marie Lelouche tout au long du mûrissement 
et de la mise en place de son projet, durant les six 
mois de résidence qui l'ont précédé. Certains très 
courts extraits ont même intégré l'œuvre en réalité 
virtuelle Unforeseen Spaces présentée en Petite 
Galerie. Toujours en cours d'écriture, cette fiction 
littéraire innerve donc comme elle déborde 
l'exposition dont elle constitue à la fois 
une racine, un matériau et un dépassement. 
Tout en tissant une nouvelle dimension au sein 
du projet Out of Spaces — entre anticipations 
et prolongements, espèces, espaces et destins 
croisés —, ce nouveau type d'écriture — inédit 
dans la pratique de l'artiste — trouve ici une 
première forme d'expression sensible et attentive. 

Visuels : Marie Lelouche, Out of Spaces, 2021 / Vues d’exposition / Verrière et Petite Galerie
Les Tanneries – CAC, Amilly, 2021-2022 / Photographie : Aurélien Mole & Photogrammes : Marie Lelouche 
Courtesy galerie Alberta Pane / © Marie Lelouche, ADAGP, Paris, 2022

Marie Lelouche, Unforeseen Spaces, 2021 (photogramme) / Pièce en réalité virtuelle augmentée

Marie Lelouche, Out of Spaces #3 et #7, 2021 / Sculpture et sublimation sur tissu

Marie Lelouche, Unforeseen Spaces, 2021 (photogramme) 
Pièce en réalité virtuelle augmentée


