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LES TANNERIES

MARIE LELOUCHE
0UT OF SPACES

L'extrait de fiction littéraire écrite

par Marie Lelouche et proposé pour prendre place

au sein de cette affiche-programme

offre un éclairage aussi singulier que décalé

sur son exposition Out of Spaces.

L'aventure littéraire dont il émane a accompagné
Marie Lelouche tout au long du mirissement

et de la mise en place de son projet, durant les six
mois de résidence qui l'ont précédé. Certains trés
courts extraits ont méme intégré 1l'euvre en réalité
virtuelle Unforeseen Spaces présentée en Petite
Galerie. Toujours en cours d'écriture, cette fiction
littéraire innerve donc comme elle déborde
1'exposition dont elle constitue a la fois

une racine, un matériau et un dépassement.

Tout en tissant une nouvelle dimension au sein

du projet Out of Spaces - entre anticipations

et prolongements, espeéces, espaces et destins
croisés -, ce nouveau type d'écriture - inédit

dans la pratique de l'artiste - trouve ici une
premiére forme d'expression sensible et attentive.

Visuels :

Marie Lelouche, Out of Spaces, 2021 / Vues d’exposition / Verriére et Petite Galerie
Les Tanneries - CAC, Amilly, 2021-2022 / Photographie :

Aurélien Mole & Photogrammes : Marie Lelouche

Courtesy galerie Alberta Pane / © Marie Lelouche, ADAGP, Paris, 2022
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La premiere page semblait claire.
Merlin tourna la téte observant
ses voisins afin de savoir

ou il se situait. La salle était
calme et 1'atmosphére lourde.

I1 voulait aller vite, avoir

le temps de relire. Il se devait
d'étre parfaitement clair dans
ses réponses. Pas d'ambiguité,
il lui fallait partir au plus
tot. De la cour, lui parvenaient
les chants des pinsons

dont la répétition

le rassura immédiatement.
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Elaia appuya sur 1'allume-cigare,
puis ouvrit sa fenétre

a la recherche du chant

d'un merle qui lui remettrait

les idées en place. Elle essaya
de se convaincre qu'il avait

bien fait de prendre le QCM ;

ce devait slirement étre un signe.
I1 n'avait rien choisi.

I1 fallait attendre. Le vent
chaud poussa la fumée dans

la voiture. Ses yeux pleuraient.

* k%

Les questions devenaient de plus
en plus imprécises. A la lecture
de chaque mot, Merlin paniquait

a 1'idée que la polysémie

des questions 1'empéchat

de répondre clairement, d’'étre
compris totalement. Il commenca

a s'agiter, tournant la téte

a droite puis a gauche, sans que
son regard ne cherchat finalement
un quelconque point d’'accroche.
I1 saisit brusquement son front,
froissant au passage sa copie

qui était maintenant repliée

sous son coude. Il la dégagea
tout aussi rapidement, essayant
avec application de l'aplatir

a nouveau sur la surface

de la table. Il fallait retrouver
cette surface parfaitement plane,
sur laquelle le stylo

ne rencontrerait pas d’'embuches,
grace a laquelle ses lecteurs
n'entreverraient que parfaite
continuité. Les pinsons
chanteraient a nouveau.

*kx

Jonas 1'attendait sur la chaise
de jardin. Elle le vit depuis

la porte d’'entrée. Elle traversa
le salon mais, au moment

de s'approcher de la baie vitrée,
comme si les forces lui
manquaient, elle s'écrasa

sur la chaise de la cuisine.

Le grincement du bhois

sur le béton ciré parvint

a Jonas qui se retourna.

I1 referma la baie vitrée
derriére lui et se dirigea

vers la cafetiére. Il remplit

la bouilloire tout a coté

et mit 1'eau a chauffer pendant
qu'il se servait un café.

Puis, dans une autre tasse,

il déposa un sachet de thé,

y versa l'eau frémissante

et vint s'asseoir a la table.

I1 porta son café a sa bouche.
Ses lunettes embuées, il ne

la percevait plus. Elaia voulut
le remercier du regard mais,

ne recevant aucune réponse,

elle baissa les yeux sur sa
tasse, l'observant a distance.
La seule chose qui parvint

alors a la distraire, a occuper
son esprit qui, depuis des mois,
tournait autour d'un centre dont
la gravité devenait insoutenable,
était le cri du pic épeiche

qui habitait depuis peu dans
leur jardin. Comment était-il
arrivé 1a ? Etait-ce pour fuir
un contexte inhospitalier ?
Pouvait-elle trouver au Bureau
des Faits des événements
similaires, & savoir : l'arrivée
d'un individu sans famille,

sans attaches, sur un territoire
inconnu ? Le cri du pic épeiche
traversa encore une fois

le jardin, découpant 1'espace,
ouvrant une bréche dans laquelle
Elaia chercha a s'engouffrer.

* %k %k

Philoméne et Gontran savaient
qu'il-elle's n'allaient sidrement
pas rester car cette zone était
classée comme « zone en mouvement ».
Cela faisait maintenant un an

que le gouvernement avait prévenu
les propriétaires. Au moment
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de leur récente arrivée,

la semaine passée, ayant remarqué
le peu de personnes encore
installées dans le quartier

et rencontré des nuages de fils
colorés en chemin, il-elle*s
avaient compris : il-elle-s
seraient les prochain-e-s
touché-e-s.

%%k %k

Ce serait la premiére question
qu'il lui poserait et, cette
fois-ci, Jonas ne demanderait
pas son consentement a Elaia.
De toute maniére, cela faisait
des mois qu'il-elle-s

ne se parlaient plus,

ne se regardaient plus.

La, assis a la méme table,
il-elle's tentaient d’'étre
présent-e-s pour 1'autre.

k%%

Leur voisine, une femme

de soixante-quinze ans, était
venue le jour méme leur poser
des questions. Elle semblait
attentive a leur peine.

Malgré son age avancé,

elle les prévint que, bientdt,
elle partirait. Elle n'avait
plus de famille. Elle avait
quitté la sienne. Elle en avait
fait le choix. Alors, Gontran
retint ses larmes. A 1'extérieur
demeuraient le seul bruit

d'une voiture au loin

et la noirceur de cette ville
qui s'était éteinte il y a déja
un mois. Gontran s'enquit

du numéro de la vieille dame

et lui demanda ou elle allait.
Elle n'avait pas pu trouver

de logement de remplacement

au nouveau centre, la demande
était trop forte. Le pays

avait beaucoup perdu en surface
cette année. Les étourneaux

et les tisserins se déplacaient
de plusieurs kilomeétres

chaque jour. Il-elle's n'en avaient
pas entendu chanter depuis 1'attentat.
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Merlin se repassait

le questionnaire en boucle.

A peine assis dans le métro,

il fut pris d'un vertige ;

de ces vertiges qui vous font

en un instant ressentir

un profond écroulement intérieur.
La question « 15 ».

Cette question « 15 ».

Tout en fermant les yeux,

il tira son téléphone portable
de sa poche et entra

dans le moteur de recherche :

« jugement ». Rien.

Pas de connexion. « Jugement » !
Nous sommes & trois stations

du passage de la ligne en voie
extérieure. La question numéro 15 :
« Les connaissances sont-elles
acquises par jugement, par
héritage, par la communauté ? ».
Plus qu'une derniére station...
Le pouce prét a valider

la recherche dés qu'il entendrait

les orites a longue queue.

*3kx

Philoméne s’était mise a siffler
imitant le chant au charme
effacé des accenteurs mouchets.
Gontran était la, mais porteur
de la méme souffrance.

I1 ne servait a rien de parler
Alors, elle s'approcha

de la rambarde métallique

du balcon et s'y accouda,
continuant a siffler. L'odeur

de verdure lui fit un moment
oublier la douleur. Elle resta
la, observant 1'épaisseur sombre
du ciel. Elle attendait

le prochain orage. Peut-étre

lui porterait-il une lettre ?

* k%

Elaia finit par saisir la tasse.
Jonas avait fini son café.

Elle le regarda.

I1 ne savait pas quoi lui dire.
Son téléphone sonna au rythme
étrangement électronique

: Extrait d'une fiction littéraire en cours d'écriture par Marie Lelouche

d'un chant de merle. Il le tira
de sa poche arriére et 1'arréta.
« C'est la sonnerie pour Merlin.
Tu sais, j'ai gardé cette manie
de mettre des sonneries

pour vos anniversaires. »

I1 posa le portable sur la table :
« Eh bien voila, il est majeur. »
Elle ne pleura pas. Comme si elle
avait commencé a se faire

une raison. Il devait partir.
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Ce matin, en ouvrant les yeux,
Gontran dut s'y reprendre a deux
fois pour comprendre qu'il était
réveillé. Le blanc de la couette
était maintenant d'un orange
amer et le visage naissant

de Philoméne dans les plis
duveteux semblait éclairé

de la douce chaleur d'un soleil
couchant. La lumiére avait changé
et, méme si ces nouvelles
couleurs qui habitaient 1'espace,
qui habillaient leurs corps,

les séduisaient, elles

ne signifiaient cependant

que 1'imprévisible avenir.

A 1'extérieur, flottant comme

un rideau chahuté par le vent,
les images étaient la.

Les tisserins avaient commencé

a en tirer les fils, les rendant
progressivement vibrantes

et les métamorphosant

en paysages sans ancrages.

On dit qu'ainsi les images

leur deviennent tolérables.

*kx

« Jugement ». Terme employé
par Kant dans sa Critique

de la raison pure. Il n’'avait
pas échoué. Il fallait qu’'il
se calme. Il n'avait plus
qu'a attendre maintenant.
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Dés que Gontran eut ouvert

la porte, le tissu s'engouffra

en un sifflement soyeux.

Il ne put résister a la tentation
de s'y blottir comme pour y faire
corps, dans une approche
délicate, avec ce qui nous reste
insaisissable. Leur arrivée,

a Philoméne et lui, faisait suite
aux retentissements des sirénes
qui avaient depuis des jours
plongé la ville dans un véritable
chaos temporel. Plus de chants,
plus de cris, le temps s'était
figé ; un attentat sonore
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dont la source n'avait toujours
pas été identifiée.

Alors projeté.e.s dans l'envers
d'un décor sans endroit,

seul le cri d'un pinson pouvait
leur signifier le passage

du temps. Alors projeté.e.s
dans l'envers d'un décor

sans endroit, seul le chant

du merle pouvait leur signifier
de nouveaux territoires.

* k%

Ils 1'attendaient dans le jardin
observant un couple de mésanges
et sa portée qui prenaient

leur envol. Merlin les vit depuis
1'entrée. Il traversa le salon
mais, au moment de s'approcher
de la baie vitrée, découvrit

la tasse de thé encore pleine
laissée a 1'abandon, s'en saisit
et s'assit. Jonas et Elaia

se retournérent. Elaia regarda
Jonas et lanca en ouvrant la baie
vitrée : « Bonjour Merlin.

Bel anniversaire mon ceur.
Alors, as-tu pris le QCM ? ».

Sa téte avancée vers l'intérieur
et son corps demeurant

a l'extérieur, en appui

sur la fenétre, la mettaient
dans une position des plus
étrange et inconfortable.

Jonas, la contournant avec
prudence, entra dans la cuisine,
tira une chaise a son adresse
puis s’'assit sur la suivante.
Alors qu'elle s’'asseyait,

les initiales « QCM » résonnaient
encore en elle, laissant planer
un doute.

« - Qui, mais c'est une simple
confirmation. Je veux les 100%.
Pour moi, ce sera différent.

- Et pour ton anniversaire ?

- Je le féterai quand j'aurai

la réponse. J'y vais ! »

I1 se leva, remit sa chaise

en place et laissa la tasse

dans 1'évier.

Elle se leva, fit claquer

son briquet et sortit

sur la terrasse. Les mésanges
avaient disparu. Le téléphone
d'Elaia sonna, la table vibra ;
il lui rappelait que Merlin avait
dix-huit ans.
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