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ACCÈS

• Transports en commun depuis Montargis :
Réseau bus Amelys
Ligne 5 Mirabeau < > Hôpital / Arrêt Tanneries

• Par le train depuis Paris
Ligne nationale Paris - Nevers 
au départ de la Gare de Paris Bercy.
Ligne régionale Paris - Montargis 
au départ de la Gare de Lyon. 
Arrêt gare de Montargis

• Par la route depuis Paris
A6 direction Lyon, puis A77. Montargis, sortie D943 
Amilly Centre.
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L E S  T A N N E R I E S LUCY + JORGE ORTA 
LUCY + JORGE ORTA : INTERRELATIONS

E X P O S I T I O N 
D U  1 0  O C T O B R E  2 0 2 0
A U  1 0  J A N V I E R  2 0 2 1

T E X T E  :  D r e s s i n g  R o o m ,  É r i c  D e g o u t t e ,  s e p t e m b r e  2 0 2 0 G R A N D E  H A L L E

Les espaces résonnent entre eux. 
À regarder l’image prise aux 
Moulins, c’est une évidence.  
Tout se tient dans leurs 
démesures singulières, 
déterminées par des logiques 
fonctionnelles spécifiques – 
l’impression du papier pour l’un, 
la préparation de peaux pour 
l’autre – qui ont conditionné  
les expressions de leurs 
architectures industrielles.  
Ces dernières prédisposent  
ces espaces à être  
des chambres d’échos.

Tout bruit et toute parole s’y 
propagent aisément : ils fusent 
et perdurent un peu plus, 
s’étirant suffisamment pour 
laisser une trace résiduelle qui 
vient donner cette impression.
Cette forme de delay fait émerger 
un temps suspendu qu’ils 
partagent et qui les relient. 
Elle vient s’entremêler  
au display off que chacun d’eux 
porte aussi en soi, à des niveaux 
d’affirmation différents  
et à travers les marques  
d’une désaffection datée  
par les derniers vestiges  
qui s’y maintiennent : le design 
des machines abandonnées,  
les couleurs des peintures 
murales, la tessiture  
des matières, le poudroiement  
des vieux bétons et, surtout, 
peut-être, les lumières 
travaillées par les verres 
opaques, venant en façade, 
baignant le sol.

Il y a, entre ces deux lieux 
ainsi esquissés, des traits 
communs : de l’usine désertée  
à l’entrepôt, de la réserve  
à l’atelier, du « studiolo »  
à l’espace d’exposition ; c’est  
une économie de la transformation 
qui s’y signifie et se fait  
forme de vie.
Ce continuum s’est construit et 
continue de s’établir sur des 
usages à chaque fois variés  
dont les cycles constituent  
une invitation au récit,  
la structure possible  
d’une histoire. Dans chaque lieu, 
dans chaque temps – immédiat  
ou suspendu – s’organisent  

les choses, des états partiels 
d’une condition : celle  
de l’œuvre (là stockée  
et déposée, ici en devenir,  
par ailleurs disposée sous  
les lumières). Chacun de ces 
états est en quelque sorte 
l’hubris de l’autre, dans un jeu 
de passage entre ordre  
et désordre, dans des phases 
distinctes potentiellement 
« réamorçables » et réversibles. 

Au-delà de cette première 
impression, l’image donne aussi  
à voir un dispositif directement 
lié au temps de la production. 
L’agencement est guidé  
par la logique fonctionnelle  
de la fabrication. La « mise  
en œuvre » du processus permet  
de saisir les conditions  
d’un bain, d’envisager les cadres 
entoilés s’enfonçant, la matière 
noire se déposer sur l’image et, 
dans le même temps, de découvrir, 
comment, désormais, elle habille, 
au dos, le châssis et s’y fait 
peinture. L’ordonnancement des 
formes aide à percevoir,  
dans la sérialité qui s’organise, 
le principe qui se déploie.
Le recouvrement des taches  
au sol, lui, montre comment  
s’est amoncelée, dans  
la répétition du processus  
de fabrication, cette marée noire 
résiduelle. La mécanique  
des fluides nous rappelle aussi 
que l’écoulement des matières  
se fait l’expression du temps  
qui en a permis le développement. 
Clepsydre, il devient l’ombre  
du processus. 

Les toiles sont suspendues, 
accrochées à deux cordes  
par de délicats fils.  
Chacun d’eux semble être fait 
pour être rompu au terme  
de la fabrication.  
Ils sont nombreux à perdurer 
ainsi, vestiges effilés à même  
la corde, limités au tour mort  
et à la demi-clef dont  
ils proviennent. Hirsutes.
Cette présence crée le doute  
et le display bascule : 
l’efficacité fonctionnelle, 
prévalant jusque-là  
à une mécanique bien huilée, 

devient autre. Le design ainsi 
donné aux cordes dérange l’œil 
comme une écharde dans la chair. 
Un autre propos transparait  
et cette présence noire,  
qui recouvre et dissimule,  
semble aussi muter. Elle se fait 
plus poisseuse, moins formant 
plastique et matière picturale 
que viscosité et coulures 
hémorragiques.  
Alors, le fait plastique  
se charge et s’apprécie dans  
les limbes du fait historique. 
Jorge Orta en désigne clairement 
l’origine dans les pratiques 
personnelles et techniques  
de « l’immersion »  
et du « derrame » qu’il met  
en œuvre dans les années 1970 
pour dépeindre les absences 
brutales, les disparitions  
et les effacements successifs  
qui ont dramatiquement marqué 
l’histoire du peuple argentin 
(Invisible Painting: Sumergidos 1976, 
2019). Ces gestes sont 
fondamentalement politiques :  
le besoin de dépeindre entre  
en résonnance avec une obligation 
certaine à déchanter.  

Display off. Delay.

En cela, il partage avec  
Lucy Orta un point de vue 
fondamental : une forme de veille 
attentive de ce qui fait « état 
des choses », et, dans le même 
temps, dans le même mouvement, 
« état du monde ».  
Un monde observé sous toutes  
ses formes et ce jusqu’au monde 
de l’art – fashion world inclus. 
La responsabilité de dépeindre 
ce(s) monde(s) s’impose comme  
une manière, pour les deux 
artistes, d’en réordonnancer  
les représentations.

Si la facture abstraite  
des premières toiles  
de Jorge Orta (Geometria 
Amerindia, 1972) joue ainsi  
des codes et des compositions 
(Piet Mondrian, De Stijl)  
ou de palettes d’artistes  
qui pourraient être celles  
d’un Wassily Kandinsky,  
des Delaunay ou encore  
d’un Jasper Johns  
(Gama y Metrómetro 1976-1980, 2008),  
c’est pour mieux les déjouer  
et les déplacer dans un autre 
lieu, dans une forme de dérive  
du médium, dans l’hubris de cette 
décomposition. 
Les formants plastiques sont  
ici et là inventoriés  
et réagencés (Pintura por metro, 
1976-2000) et tout semble tenir 
dans une autre modulation  
des éléments, née des glissements 
successifs des formes  
et des couleurs. Il est possible, 
alors, de ressentir ce qui  
se produit lorsque l’on regarde 
les étagères de Charlotte 
Perriand (Bibliothèque  
de la Maison du Mexique, 1952),  
qui module concrètement  
les signes d’une modernité  
en s’appuyant sur l’esprit  
d’une fonctionnalité 
traditionnelle pour mieux 
développer – et autoriser – 
d’autres systèmes marqués  
par le rapport d’usage  
(ici, le rangement). 
Ce qui déteint sur les surfaces 
peintes de Jorge Orta,  
ce sont des figures régaliennes 
déposées, comme remisées.  
Ce faisant, dans un double 
mouvement, il démonte le regard, 
le désarme pour mieux le réamorcer. 
Cette déconstruction qui opère  
se fait dénonciation, récusant 
tout recours orienté aux grands 
récits qui ne sont fait,  
selon lui, que pour mieux fixer 
et figer l’ordre du discours,  
son autorité. 

Depuis, tout comme Lucy Orta,  
il veille à rappeler  
la responsabilité de l’artiste, 
figure de bâtisseur de mondes, 
dépositaire de l’ordonnancement 
des éléments de la représentation 
(la perspective, la grille,  
le pattern, la touche, la coupe, 
la ligne, etc.). Trop souvent 
abordé à l’aune de sa quête 
d’absolu, l’artiste n’est 
pourtant, et ne peut qu’être, 
avant tout autre chose,  
que l’habitant des lieux  
qu’il dépeint.
Ces états de veille les mettent 
en situation de penser des formes 
d’alertes qui, elles aussi, 
jouent de registres déplacés pour 
mieux faire signe. Antartica Flag 
(2020-2007) en est une belle 
expression. Géométrie recomposée 
des formes, elle résonne  
avec la facture abstraite  
des premières œuvres 
susmentionnées de Jorge Orta  
qui opèrent un réagencement  
des éléments.  
Dans ce « geste‑manifeste »  
se signifie le réalignement  
de l’état de ces choses. 
Pourvoyeuse d’une nouvelle 
géographie politique qui se meut 
en étendard, la contingence  
d’un fait historique est ici 
rejouée au travers du fait 
plastique, dans une proximité 
avec les Flags de Jasper Johns. 
Le signe se manifeste et pose  
les conditions d’une esthétique 
opérationnelle.
Il se fait alors design et c’est 
Lucy Orta, dans chacune  
de ses déclinaisons, qui va 
s’attacher à en reprendre  
les atours, à en remodeler  
les apparats, comme autant de 
révélateurs de ces recouvrements 
qui orientent le regard.
Lucy Orta investit une forme  
de dressing room des états  
du monde (notamment avec la série 
Refuge Wear qu’elle alimente 
depuis 1992). Elle les modèle, 
les aligne, les compile, en fait 
« collection », consciente  
de puiser dans le champ  
de sa pratique initiale –  
le design textile, le stylisme 
– cette capacité à faire usage  
de la gamme, du catalogue,  
pour penser, à travers le besoin 
et le plaisir de leurs 
actualisations, la nécessité  
de renouvellements incessants,  
le pari d’un éveil constamment 
rejoué.

Là encore, chaque état dressé est 
en quelque sorte l’hubris  
de l’autre, toujours dans ce jeu 
de passage entre ordre  
et désordre et ces phases 
distinctes potentiellement 
« réamorçables » et réversibles.

Pour Lucy comme pour Jorge Orta, 
il s’agit bien de réactiver  
les regards et d’engager  
les conditions d’une forme 
d’opérationnalité  
au sein de laquelle  
les « réordonnancements » 
réalisés se manifestent en unité 
de production (Purification 
Factory, 2015), en bureau 
d’activité (Antarctica World 
Passport Delivery Bureau,  
2012-2020) ou encore en unité  
de conservation (All in One 
Basket, Act 1 – Conservation 
Unit, 1997). Ils correspondent  
en cela à ces états de choses  
et du monde qui viennent nourrir 
les méta-thèmes – véritables 
éléments d’architecture –  
sur lesquels reposent  
les recherches des deux artistes, 
et qui se trouvent estampillés 
par des formes de vie développées 
au sein de collaborations  
ou de dispositifs collectifs 
(Manifesto Stamp – Catalyst Art, 
1984-2014). La circulation,  
la mobilité et le déplacement 
entre chacun de ces états  
en constituent les principes 
économiques et permettent  
de dégager une posture nécessaire  
de disponibilité au monde.

Les espaces résonnent 
définitivement entre eux.
Les conditions actuelles d’être 
au monde ne cessent de nous  
le signifier. 

Assurément. Insidieusement. 
Parfois dramatiquement. 
Lucy et Jorge Orta en prennent  
la (dé)mesure en (dé)multipliant 
les signes. Collectes ou 
échantillonnages, recensements  
et préservations, assemblages  
et productions, tout se met  
au diapason d’un sample possible, 
d’une mise en boucle opérée entre 
ces états des choses, du monde. 
Les liens qu’ils tissent 
constituent la trame d’un filtre 
à travers lequel Lucy + Jorge 
Orta font acte de médiation  
et se déterminent en catalyseurs 
des attentions, architectes  
de formes d’usages ou de vies 
pensées face à l’instabilité  
du monde et à la tourmente  
des éléments.

À l’hubris des choses et du monde 
répond donc la métis  
chez Lucy et Jorge Orta,  
cette pensée astucieuse qui sait 
se saisir de l’insaisissable  
pour le modeler. Art du lien,  
de l’entrelacement,  
cette « ruse de l’intelligence »1   
est essentiellement pratique,  
que ce soit dans l’adaptation 
dont elle fait preuve ou dans les 
savoir-faire qu’elle convoque. 
Elle relève d’une forme de 
navigation (Raft of the Medusa, 
2013-2019), perçue comme  
une polymorphie mobile  
et fonctionnelle, seule apte  
à pouvoir parcourir le champ  
de toutes les résonnances.

Éric Degoutte, septembre 2020

 

1. Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant,  

Les ruses de l’intelligence. La métis des Grecs (1974), 

Flammarion, collection Champs essais, Paris, 2018

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

AUTOUR DE L’EXPOSITION 
 
Samedi 9 janvier 2021, à 15h30 
Conversation publique avec Lucy + Jorge Orta dans le cadre du finissage de leur exposition. 
>> Programmation et horaires détaillés à venir sur http://www.lestanneries.fr/agenda/

Retrouvez le travail de Lucy + Jorge Orta ailleurs en France dans les expositions suivantes : 
Orta Drawing Lab. Laboratoire de dessins, Drawing Lab, Paris, jusqu’au 29 octobre 
Courants verts, Fondation EDF, Paris, jusqu’au 31 janvier 2021

DRESSING ROOM 

Ce texte trouve son origine dans une photographie 
rapidement prise lors d’une venue  
au Studio Orta — Les Moulins, au gré du parcours  
qui nous a permis, Lucy, Jorge, l’équipe et moi, 
d’identifier les éléments envisagés pour être présentés 
dans la Grande Halle dans le cadre de l’exposition  
Lucy + Jorge Orta : Interrelations.  
Nous étions alors dans ce moment indécis  
de la préparation des choses et des projections 
possibles, et – par-delà la déambulation à travers  
les espaces – dans une forme d’appréhension  
qui s’engageait, d’un temps à l’autre,  
de l’atelier à la salle d’exposition,  
d’un espace – Les Moulins – à un autre – la Grande Halle.

Studio Orta — Les Moulins, vue d’atelier, juin 2020 / Photo : Éric Degoutte / Courtesy des artistes et des Tanneries — CAC, Amilly

Lucy + Jorge Orta, Zille Purification Unit, 2020 / Photo : Bertrand Huet / Courtesy des artistes 
© ADAGP, Paris, 2020

Lucy + Jorge Orta, Life Guards, 2002-2007 
Vue d’installation, Galleria Continua — Les Moulins 
Photo : Bertrand Huet — Courtesy des artistes 
© ADAGP, Paris, 2020

Jorge Orta, Gama y Metrómetro 1976-1980, 2008  
Photo : Bertrand Huet / Courtesy de l’artiste / © ADAGP, Paris, 2020

Jorge Orta, Invisible Painting: Sumergidos 1976, 2019 
Photo : Bertrand Huet / Courtesy de l’artiste 
© ADAGP, Paris, 2020

Lucy Orta, Refuge Wear 
Intervention London East End, 1998 
Photo : Bertrand Huet / Courtesy de l’artiste 
© ADAGP, Paris, 2020

Lucy + Jorge Orta, Antarctica Flag, 2007-2009 
Photo : Thierry Bal / Courtesy des artistes 
© ADAGP, Paris, 2020


